毎日の暮らしが面白い。ベランダを通り抜ける猫さんたちとのコミュニケーションを試みることや(気まぐれで応えてくれる)、お散歩が、図書館が、周りの自然の変化が。野菜のやりくりや、お茶っぱやコーヒー豆のカスを乾かすようにしたり、リサイクルできるテトラパックを貯めたりすることも。プラスチックものは、夫の徹底により現時点での最小限に。お店でも、おやつを食べたがる私を横目に(？)夫は、はだかのさつまいもを選び...

コンビニのイートインスペースで制服を着た高校生の女の子が友だちとパスタ弁当を食べていた。全然お腹は空いてなかったけど、そのパスタがすごく美味しそうにみえた。この瞬間に通りがかったことを書き留めたいと思うほど。✴︎

さまざまな変化を注視し、見守ること、受けとめること。小さな身体で手術をし、襟巻きをつけて暮らしているこねこの受けとめる力。それはされるがままというより、彼の命の強さだと思った。病院で泣きたかったけど、堪えた。たくさん甘えて、しあわせに生きるべしと心からおもう。　

12月、嘘みたいだけどもう今年の最後の月。この季節は、お風呂から出るとき、布団から出るとき、このふたつに特に気を揉む。だけどこの季節、自然の空気はいちだんと透き通っていておいしい。息を吸い込むと肺まで透き通りそうで、風に吹かれて鼻が冷たくなっていることすら嬉しくおもえてくる。この間、早起きして山に登るはずだったのだけど、どうも調子が出なくて、車で行ける高原に連れて行ってもらった。高ボッチ高原。山に...

今年も知床へ流氷がやってきた。見渡す限り、水平線がびっしり流氷で埋め尽くされる。どこまでも白くて、壮大だ。ピシピシと振動として足元に伝わる、地球の呼吸ににただただ圧倒された。この先も、毎年このリズムが続くようにと祈りに似た気持ちが湧く。最近、なんだかすこし心細いのでここにお守りの言葉を記しておこうとおもう。20歳くらいの頃、露頭に迷っていたわたしに、敬愛する写真家の石川直樹さんが「好きこそものの上...

ヒマラヤの山に入り11日が経ちました。今日は凍った小川を5つ渡り、少し凍った碧い湖を見ました。氷の上を歩くのは少し緊張感があります。踏みしめるとカリカリいう氷の下を流れる川の音を聞きながら、落ちたら嫌だなあと何度も思いました。歩くこと数時間、宿に辿り着きあたたかい紅茶をを飲んでいると、外には雪が舞いはじめました。しばらく標高が5000m程の村に滞在していますが、雪ははじめてです。エベレストをはじめ...

窓からみえる夜空に幾つもの細かな光が溢れている。星の光に山が照らされ尾根の影が浮かびあがる様子は瞬きを忘れてしまうほど美しい。ヒマラヤの山を歩いていて、「個」をあらためて感じる。というより自分は足を踏み出したぶんしか前に進まないのだと再確認している。見上げた山が高すぎて、一足飛びに頂上まで辿り着きたいとか、さらりと頭をよぎるが、その直後に、そんなことできないんだな、と思う。私は、いつも私で、自分の...

仁川でトランジット、7時間程あったので、なんとなく海に行くことにした。空港から手近に海岸がない調べると良さげなところが２つでてきた。空港が海沿いなのだ。無いと悲しい。候補を手に入れた私は空港から近いのはどれか、と身振り手振りできいてみると、Eurwangni Beachというところらしく、何度聞いても発音が覚えられないので、タクシーおじさんにビーチの名前を見せてあとは身を委ねた。ちゃんと15分くら...

5/19日曜日朝5時にパチリと目が開く。7時前、スタジオに行く前に東本願寺に立ち寄れた。いつか始めた習慣が地味に続いている。夕方いつもより早くスタジオを抜けさせてもらい寺尾紗穂さんのライブへ。朝からスタジオでCDを流していたが、生で聴くとやはりちがう。空間が振動していた。どこまでも澄んでいて夜空に浮かぶ星屑のような気持ちになる。お客さんはみんな思い思いの聴き方をしていた。紗穂さんは早歩きで可愛いか...

午前2時、出先の連れから驚くほどシュンとした声で電話あり。訳を聞くと色々あってやむを得ず愛車の窓を肘で割ったと！大丈夫じゃないなと思いながらも眠たいので寝た。彼はトレイルランの大会で3時にシャトルバスに乗り、6時から走り始める。今回は70キロ。山には常軌を逸した人たちが集まるなと毎度思う。こういう人たちがいることは非常に頼もしい。しかしながら、穴の空いた愛車を置いて走るのはさすがに心が痛む様子。私...

北海道上空、飛行機の窓から見える景色。あたり一面が雪を纏い、鉛筆画のように浮き上がった様子に息をのむ。まるで別の惑星にきてしまったかのよう。胸が高鳴り今すぐ飛び出したい衝動にかられる。空港に到着し外にでると、迎えに来てくれたパートナーを発見。一ヶ月ぶりに会う彼は雪焼けし、ほっぺには凍傷の痕がある。年中標高の高いところで過ごす彼は山のエキスパートで一緒に旅をするとすごく面白い。変わらず元気で嬉しい。...

「姉ちゃん、あれが多良間よ」突然肩を叩かれ、声も出せずに振り向くと陽にやけたおじいさんが立っていた。オリオンの発泡酒を片手に、頬を赤く染めくしゃっとした笑顔で窓の方を指差している。おじいさんの指先を追うように窓にへばりつき目を凝らすと、きらきらと揺れる水平線の向こうに島らしき黒い影がみえた。 9月。まだ夏真っ盛りの石垣島。竹富島へ行こうと早く起き出した私は離島ターミナルへむかった。いくつ...